এক মিলিয়নের হিসাববই: তালিকাভুক্তির সংখ্যা যেখানে থামে, ক্রিকেটের গল্প সেখানে শুরু হয়নি

আমি Expected Goals নোটবই খুলে দেখলাম, আসল খেলাটা আরও শান্ত

আইসিসির ঘোষণাপত্রটা পড়তে বসে মনে হয়েছিল, আমি স্কোরবোর্ড দেখছি না — একটা উপস্থিতি-খাতা দেখছি। সংখ্যাটা চোখে লাগার মতো: criiio প্রোগ্রামে এক মিলিয়ন খেলোয়াড় তালিকাভুক্ত। কিন্তু কাগজটা উল্টে যত এগোলাম, তত টের পেলাম — যেখানে "এক মিলিয়ন" বড় করে লেখা, সেখানে শূন্যগুলো চুপ করে বসে আছে। কতজন খেলা চালিয়ে যাচ্ছে? শূন্য তথ্য। কতজন ক্লাব ক্রিকেটে ঢুকছে? শূন্য তথ্য। কতজন হার্ড-বলে পৌঁছাচ্ছে? শূন্য তথ্য।

ঘোষণাপত্রের একমাত্র মানুষের মুখ ল্যাগোস স্টেটের এক ১৩ বছরের মেয়ে। দুই লাইনের উদ্ধৃতি। কোনো রান নেই, কোনো ম্যাচ নেই, উইকেট নেই, কোচের মূল্যায়ন নেই, খেলা-পরবর্তী কোনো পরিসংখ্যান নেই। একটাই পরিচয় লেখা — সে ছিল এক মিলিয়নতম।

এই জায়গাটাই আমার কাছে পরিচিত। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে ইংল্যান্ডের সেট-পিস কোড করার সময় আমি ৬৮টা কর্নার আর ফ্রি-কিক ট্যাগ করেছিলাম — ব্লকার কে, রান কোথায়, ডেলিভারি কোন জোনে। ইংল্যান্ড ১২টা গোল করেছিল, ৯টা ডেড বল থেকে। কিন্তু আমার রিপোর্টে গোলের বর্ণনা ছিল না, ছিল পুনরাবৃত্তির বর্ণনা। হ্যারি ম্যাগুয়ারের নিয়ার-পোস্ট রান প্রতি ম্যাচে ২.৪টা চান্স বানাচ্ছিল — এটা মাপা যায়। গোলটা মাপা যায় না।

আজ আইসিসি আমাকে গোলটা দেখাচ্ছে। প্যাটার্নটা দেখাচ্ছে না। আর প্যাটার্ন না থাকলে যা থাকে, তা হলো একটা তারিফ — বিশ্লেষণ নয়।

প্রোগ্রামটা আসলে কী, আর কতটা ফরম্যাট

criiio আইসিসির এন্ট্রি-লেভেল, গণ-অংশগ্রহণ প্রোগ্রাম। শুরু ২০২১ সালে। ফ্রি, অ্যাডাপ্টেবল কারিকুলাম, ১৮টা ভাষায় অনূদিত। ঘোষণার ভাষায় এর কাজ — "anytime, anywhere, by anyone"। ১ নভেম্বর দিনটাকে বার্ষিক criiio Day হিসেবে চিহ্নিত করা হয়েছে, আর এই সংস্করণটা এক মিলিয়ন তালিকাভুক্তির মাইলফলক উদযাপন করছে।

যে জিনিসটা প্রথমেই নজরে আসে: criiio টেস্ট, ওডিআই কিংবা টি-টোয়েন্টি টায়ার সিস্টেমের বাইরে। ওখানে কোনো ওভার-সংখ্যা নেই, টিম সাইজ নেই, পাওয়ারপ্লে নেই, মিডল-ওভার নেই, ডেথ-ওভার নেই। ডেলিভারি চ্যানেল স্কুল আর কমিউনিটি কাঠামো — ল্যাগোসের সেই ফেস্টিভ্যালটা তার প্রমাণ। ফেস্টিভ্যাল মানে টুর্নামেন্ট নয়; ফেস্টিভ্যাল মানে প্রথম স্পর্শ।

বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে আমি একটা অভ্যাস তৈরি করেছি — প্রতি বিশ্লেষণের শুরুতে একটা কনটেক্সট লেজার লিখি: দর্শক, আবহাওয়া, ভ্রমণ, বিশ্রামের দিন। ২০২০ সালে যখন খেলা বন্ধ, তখন ৯১৮টা প্রি-কোভিড বুন্দেসলিগা ম্যাচ আর ৮৩টা দরজা-বন্ধ ম্যাচ পাশাপাশি রেখে দেখেছিলাম, হোম অ্যাডভান্টেজ ০.৩৬ গোল থেকে ০.১৯-এ নেমে এসেছিল, আর হোম টিমের হলুদ কার্ড ১২ শতাংশ কমেছিল। pauzshsh-এর সিদ্ধান্ত পরিষ্কার ছিল: হোম অ্যাডভান্টেজ কোনো স্থায়ী বৈশিষ্ট্য নয়, ভেরিয়েবল।

একই যুক্তি এখানে খাটে। "এক মিলিয়ন তালিকাভুক্তি"ও কোনো স্থায়ী অর্জন নয় — ভেরিয়েবল। আর সেই ভেরিয়েবলটা কত দূর যায়, সেটা নির্ভর করে দুইটা অজানা সংখ্যার উপর: রেটেনশন আর রূপান্তর হার। ঘোষণাপত্রে দুইটার কোনোটাই নেই।

ফানেলের মাথা, ফানেলের গলা

ক্রিকেটে অংশগ্রহণের একটা চেনা চেইন আছে: স্কুল → ক্লাব → ঘরোয়া কাঠামো → জাতীয় দল। প্রতিটা ধাপে মানুষ ছরে যায়। উন্নত কাঠামোতে ছরার হার কম, অ্যাসোসিয়েট দেশে বেশি — কারণ সেখানে ছোট ক্লাব নেটওয়ার্ক, সীমিত কোচ, আর হার্ড-বলের খরচ বহন করা পরিবারের সামর্থ্যের প্রশ্ন।

criiio এই চেইনের একেবারে মাথায় ঢুকেছে। সেটা দোষ নয়, সিদ্ধান্ত। কিন্তু মাথায় পানি ঢালা আর গলায় পানি পৌঁছানো — এই দুইটা আলাদা প্রকল্প। ঘোষণাপত্র পুরোটা জুড়ে মাথার হিসাব, গলার হিসাব শূন্য।

প্রোগ্রামটি ঢালু চেইনের সবচেয়ে সস্তা ধাপে বিনিয়োগ করেছে, অথচ রূপান্তরের কোনো একক মেট্রিক প্রকাশ করেনি — ফলে সাফল্যের একমাত্র প্রমাণমাত্র ইনপুট।

নাইজেরিয়ার প্রসঙ্গেটা এখানে গুরুত্বপূর্ণ। নাইজেরিয়া আইসিসির অ্যাসোসিয়েট সদস্য, আফ্রিকা অঞ্চলের। ঘোষণাপত্রে নাইজেরিয়ার কোনো জাতীয় দল নেই, স্কোয়াড নেই, র্যাঙ্কিং নেই, কোনো ক্রিকেটারের নাম নেই। আফ্রিকা আইসিসির সবচেয়ে বড় অনাবিষ্কৃত অংশগ্রহণ-ভূখণ্ড, আর ল্যাগোস তার সবচেয়ে বড় মহানগর ঘাঁটি। মাইলফলকটা ঠিক ওখানেই ফেললে যে যোগাযোগ-যুক্তি তৈরি হয় — "আমাদের বৃদ্ধি নতুন বাজারে" — সেটা স্পষ্ট। কিন্তু সেই বৃদ্ধিটা ক্রিকেটের মানে বদলাচ্ছে কি না, সেই প্রশ্নে ঘোষণাপত্র নীরব।

আমি নিজে দুই ধাপে দুই ধরনের বাধা দেখেছি। বাংলাদেশের মাঠে গরম, ধুলো, ধীর সারফেস একটা নির্দিষ্ট ধরনের স্পিন-বিপরীত প্রকৌশল তৈরি করে। ইংল্যান্ডে লিগ কাঠামো ঘন, ভ্রমণ কম কিন্তু ক্যালেন্ডার ঠাসা, আর সেই ঠাসাঠাসিতে বোলিং ওয়ার্কলোড একটা অপারেশনাল সীমা। কোনোটাই "প্রতিভা" দিয়ে ঠিক হয় না। দুটোই ডেটা-জেনারেটিং প্রসেসের পার্থক্য।

কেন বলছি: স্কুল-ভিত্তিক একটা প্রোগ্রাম ১৮ ভাষায় চললে সেখানেও একই প্রশ্ন ওঠে। প্রতিটা বাজারে "ক্রিকেট" মানে একই জিনিস নয়। ব্রিটেনের স্কুলে ক্রিকেট মানে টার্ফ, কিটবল, ক্লাব-সংযোগ। নাইজেরিয়ার স্কুলে ক্রিকেট মানে সম্ভবত অনেক হালকা কিছু — নরম বল, প্লাস্টিক উইকেট, কোনো পিচ প্রস্তুতির দরকার নেই। ঘোষণাপত্র এটা স্পষ্ট করে বলে না, কিন্তু স্কুল কাঠামোতে এই লেখকের অভিজ্ঞতায় অন্য উপায় কার্যত অসম্ভব।

ফরম্যাটের স্কেলেবিলিটির সীমা সরঞ্জামে নয়, ভাষায় — আইসিসি নিজেই তার সবচেয়ে বড় স্কেল-দাবি হিসেবে ১৮ ভাষা গুনছে, কোচ বা মাঠের সংখ্যা নয়।

এখানেই একটা ব্যবস্থাপনাগত পরিণতি লুকিয়ে আছে। সরঞ্জাম হবে হালকা-দেশি, ওভারের সংখ্যা হবে স্থানীয়, দল হবে স্থানীয়। ফলাফল — কোনো আন্তঃবাজার তুলনা হয় না। কেউ বলতে পারে না ল্যাগোসের সপ্তাহে কতটা "সেরা" আর করাচির সপ্তাহে কতটা। ফ্লেক্সিবিলিটি এখানে শক্তি, একইসাথে দায়মুক্তির ঢাল।

একজন অংশগ্রহণকারীকে আমি বিশ্লেষণী বস্তু হিসেবে দেখি না

সাইদাত হামজা, ১৩, ল্যাগোস স্টেট। ঘোষণাপত্র তার সম্পর্কে যা দেয়: বয়স, শহর, আর দুইটা উদ্ধৃতি। কনফিউশন ছিল, তারপর একটা ফেস্টিভ্যাল সব বদলে দিল। এখন তিনি "ক্রিকেট-পাগল মেয়ে"। উদ্ধৃতিতে আছে উদ্দেশ্য, শৃঙ্খলা, আনন্দ — মনস্তাত্ত্বিক ফলাফল, পারফরম্যান্স-ফলাফল নয়।

এখানে স্পষ্ট হওয়া দরকার: তার কোনো রান নেই, স্ট্রাইক রেট নেই, স্পেল নেই, ফিটনেস রেকর্ড নেই। আমার নোটবইয়ে তার কোনো লাইন লেখার নেই। তার বিশ্লেষণী ভূমিকা প্রতীকী — সে এক মিলিয়নতম, কারণ নিবন্ধন-ক্রম তাকে সেভাবে দাঁড় করিয়েছে।

কেন একটা ১৩ বছরের মেয়ে, কেন নাইজেরিয়া, কেন আফ্রিকা — এটা নির্বাচন, দৈবচয়ন নয়। আইসিসির দুইটা ঘোষিত অগ্রাধিকার আছে: নারী ক্রিকেট আর আফ্রিকা। দুইটাই এখানে ধরা পড়ছে।

মাইলফলক-তাৎপর্য নিবন্ধন-ডেটাবেজের ঘটনা, খেলার ইভেন্ট নয় — আর "তালিকাভুক্ত" বলতে ঠিক কী বোঝায়, তার সংজ্ঞা ঘোষণাপত্রে দেওয়া হয়নি।

এই সংজ্ঞাহীনতাটা ছোট কথা নয়। কোথাও কোথাও একটা স্কুল সেশন শেষে নাম লিখিয়ে দেওয়াও "তালিকাভুক্তি" হতে পারে, আর সেটা যদি হয়, তাহলে এক মিলিয়নের একটা উল্লেখযোগ্য অংশ হতে পারে এক-সেশনের স্মৃতি। এটা আমি অনুমান হিসেবে লিখছি, সোর্সে নেই। কিন্তু যেখানে সংখ্যাটাই সংবাদ, সেখানে সংখ্যার সংজ্ঞা না থাকাটা একটা ফাঁক — আর ফাঁকগুলো পরে ক্রেডিবিলিটি চ্যালেঞ্জের জন্ম দেয়।

আর একটা দিক আমি এড়াতে চাই না। একটা বৈশ্বিক প্রোগ্রামে নাম ধরে ১৩ বছরের একজনকে গোটা প্রোগ্রামের মুখ বানানো — এর একটা শিশু-সুরক্ষা মাত্রা আছে। অভিভাবকের সম্মতি, মিডিয়া এক্সপোজারের সীমা, ডেটা প্রোটেকশন — ঘোষণাপত্রে এগুলোর একটা শব্দও নেই। এটা আমার কাছে সবচেয়ে বড় ফাঁক, সংখ্যার ফাঁকের চেয়েও বড়।

টাকার হিসাব: বিনামূল্যে মানে কী

criiio বিনামূল্যে — এটা স্পষ্ট লেখা আছে। তার মানে এখানে অংশগ্রহণ-ফি নেই, সাবস্ক্রিপশন নেই, টিকিট নেই, ব্রডকাস্ট নেই, ট্রান্সফার নেই। এক মিলিয়ন অংশগ্রহণকারী সরাসরি কোনো দিন-এক টাকাও আয় করে না।

তাহলে এর ভ্যালু কী? ভ্যালু হলো অপশনালিটি — ভবিষ্যতের খেলোয়াড় আর ভবিষ্যতের দর্শক, আর একটা স্পনসরশিপ সারফেস। বিনামূল্যের সিদ্ধান্তটা তাই সচেতন গ্রাহক-অর্জন সিদ্ধান্ত: নাগাল প্রাধান্য পেয়েছে আয়ের উপর। প্রাইভেট একাডেমির pay-to-play মডেল এখানে গোড়াতেই বাদ।

২০২১ থেকে আজ পর্যন্ত হিসাব করলে বছরে গড়ে প্রায় আড়াই লাখ তালিকাভুক্তি দাঁড়ায়। এটা আমার নিজের গাণিতিক অনুমান, সোর্সে এভাবে লেখা নেই। গ্লোবাল ক্রিকেটের মাপে সংখ্যাটা নম্র। দক্ষিণ এশিয়ার অংশগ্রহণ-ভিত্তি দশকের পর দশকে কোটি ছুঁয়ে ফেলেছে; চার বছরে আড়াই লাখ-বার্ষিক হার সেই স্কেলে বড় কিছু নয়।

criiio-র কৌশলগত মূল্য ভলিউমে নয়, ভৌগোলিক অবস্থানে — যেখানে আগে ক্রিকেটের কাঠামো ছিল না, সেখানে এটা ঘটছে।

আর একটা জিনিস চোখে পড়ে: এত বড় একটা প্রচারমূলক ঘোষণায় কোনো স্পনসর, কোনো সরঞ্জাম অংশীদার, কোনো অংশীদার প্রতিষ্ঠানের নাম নেই। লঞ্চ ঘোষণায় অংশীদারের অনুপস্থিতি দুইটা সম্ভাবনার দিকে ইশারা করে — হয় প্রথম সংস্করণটা অনুমোদন-অর্থে চলছে, নয়তো অংশীদার এখনো চূড়ান্ত হয়নি। দুইটাই নগদপ্রবাহের দিক থেকে অসম্পূর্ণ ছবি।

নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা: নিয়মের ঝুঁকি নেই, মাপার ঝুঁকি আছে

criiio-তে কোনো খেলার আইন লাগে না। ওর ওভার নেই, তাই ডিএলএস নেই; কাঠামো নেই, তাই টস-ভাগ্যের ঝুঁকি নেই; ম্যাচ নেই, তাই ম্যাচ-ফিক্সিং ঝুঁকিও কার্যত শূন্য। অ্যাসোসিয়েট-ম্যাচের সেই পুরনো বিতর্কও এখানে নেই — এবং এটা ওই অর্থে একটা পরিষ্কার সাফল্য: এন্ট্রি লেভেলে কোনো যোগ্যতা-শর্ত বসানো হয়নি, ফলে অংশগ্রহণ করে কেউ ভবিষ্যতের আন্তর্জাতিক ভবিষ্যৎ বন্ধ করে ফেলছে না।

তাহলে ঝুঁকি কোথায়? তিন জায়গায়।

প্রথম, মাপ-পরিচালন। "এক মিলিয়ন" একটা স্ব-প্রতিবেদিত, স্বতন্ত্র নিরীক্ষাহীন সংখ্যা, যার সংজ্ঞা অনুল্লিখিত। উন্নয়ন প্রোগ্রামের ইতিহাসে এই ধরনের সংখ্যা প্রায় বাঁধা ছন্দে দুটো পথে যায় — হয় পরে সংশোধন হয়, নয়তো প্রশ্নের মুখে পুরো অর্জনcra আকর্ষণ হারায়।

দ্বিতীয়, কোয়ালিটি অ্যাসুরেন্স। নিজস্ব নিয়ম না থাকা গ্রহণযোগ্যতার জন্য ভালো, কিন্তু এর মানে কোচ-অনুমোদনের বাধ্যবাধকতা নেই, ডেলিভারির সর্বনিম্ন মান নির্ধারিত নেই, আর ১৮ ভাষার বিস্তৃতিতে একক সেফগার্ডিং ফ্লোরের নিশ্চয়তা নেই।

তৃতীয়, র‍্যাঙ্কবsettlement — না, ভুল। তৃতীয়টি হলো শিশু-সুরক্ষা, যা আমি আগেই ছুঁয়েছি এবং এখানে ঝুঁকির ম্যাট্রিক্সে সবচেয়ে উঁচু tail-এ বসে: কম সম্ভাবনা, কিন্তু সর্বোচ্চ ক্ষতি।

প্রোগ্রামের প্রধান দুর্বলতা নিয়ম-অনুপালনে নয়, পরিমাপ-শাসনে — যেখানে সংখ্যা ঘোষণা হয় কিন্তু সংজ্ঞা, নিরীক্ষা আর সেফগার্ডিং কাঠামো ঘোষণা করা হয় না।

অর্থায়নের দিকেও একটা নির্ভরতা আছে। এই ধরনের প্রোগ্রাম চলে আইসিসির উন্নয়ন-ফান্ডে, আর সেই ফান্ড আয়-বণ্টনের রাজনীতির অধীন — যেখানে বড় তিন সদস্যের হাত অ্যাসোসিয়েটদের তুলনায় অনেক বেশি ভারী। ফল: এই প্রোগ্রাম টিকে আছে যত দিন কেন্দ্রের অগ্রাধিকার টেকে।

এক মডেল কোনো ভবিষ্যদ্বাণী নয়, একটা সুশৃঙ্খল প্রশ্ন

এখানে পাল্টা যুক্তিটা দুইমুখী, আর আমি দুইমুখীই লিখব।

প্রথম দিকটা সহজে চোখে পড়ে না, তাই বলি: আইসিসি এখানে সংযত থেকেছে। কোথাও লেখা নেই যে সাইদাত হামজা ভবিষ্যতের আন্তর্জাতিক তারকা। কোথাও দাবি করা হয়নি যে এক মিলিয়ন থেকে অ্যাসোসিয়েট দল শক্তিশালী হবে। যে প্রতিষ্ঠান নিজের সংখ্যাকে বিনয়ী রাখতে পারে, তার এক মাইলফলক নিয়ে তিরস্কার করা অনুচিত। এই সংযমটা আমার কাছে ঘোষণার সবচেয়ে পেশাদার অংশ।

দ্বিতীয় দিকটি হলো, এই ফরম্যাটেরliberation — মানে স্বাধীনতা — নান্দনিকভাবে সুন্দর, কিন্তু হিসাবের জন্য বিষাক্ত। যেখানে দল ওভার-সংখ্যা, বলের ধরন, পিচ আর টিম সাইজ সব স্থানীয় সিদ্ধান্ত, সেখানে তুলনীয় কোনো একক তৈরি হয় না। তুলনা না থাকলে উন্নতিও অদৃশ্য, অবনতিও অদৃশ্য।

আর এখানে এসে আমার নোটবইয়ের একটা লাইন কেন মনে পড়ে বলি: শান্ত স্টেডিয়াম সাহসের পদার্থবিদ্যা বদলে দেয়। ২০২০-র সাইলেন্স মডেল আমাকে শিখিয়েছিল, পরিবেশ একটা ভেরিয়েবল, ব্যাকগ্রাউন্ড নয়। লোকাল স্কুলের একটা courtya- nalista, স্প্যানিশ schoolyard, আর বাংলাদেশের একটা স্কুলের উঠোন — এই তিনটার "শক্তি" এক নয়। একটাই প্রোগ্রাম, ১৮টা ভাষা, কিন্তু আবহাওয়া, সামাজিক স্বীকৃতি আর অভিভাবকের অনুমতি — প্রতিটা বাজারে আলাদা।

xG ম্যাপ কোনো রায় নয়, ওটা একটা স্বীকারোক্তি — ঠিক তেমনি নিবন্ধনের তালিকা কোনো প্রমাণ নয়, ওটা একটা প্রথম প্রশ্ন।

তৃতীয় দিক: ঘোষণাটার আসল ঠিকানা হয়তো দর্শক নয়, ফান্ডিং-বিতর্ক। আইসিসির অলিম্পিক যুগ শুরু হয়েছে, ২০২৮ লস অ্যাঞ্জেলেসের প্রস্তুতি চলছে। একটা যাচাইযোগ্য বৈশ্বিক অংশগ্রহণ-ভিত্তির রাজনৈতিক মূল্য আছে — লিগ্যাসি দাবি, উন্নয়ন-অর্থের ন্যায্যতা, আর বড় তিনের সঙ্গে অ্যাসোসিয়েটদের আলোচনায়। যদি তাই হয়, তাহলে এই ঘোষণাটা ক্রিকেটের বাণিজ্যিক কেন্দ্রের অথবা প্রতিযোগিতার কোনো খবর, কোনোটাই নয়। এটা একটা কাগজ, যেটা অন্যদের কাছে দেখানোর জন্য।

যন্ত্রটা আমরা কোথায় বসাব

সংখ্যা বাড়লে উদযাপন প্রতিবছর ফিরে আসবে, আর প্রতিবারhyp নয়। প্রতিটা সংস্করণ আগেরটার উপর একটা প্রত্যাশার দেয়াল গেঁথে দেয়। দ্বিতীয় সংস্করণে কেউ জিজ্ঞেস করবে রেটেনশন কত। তৃতীয় সংস্করণে কেউ জিজ্ঞেস করবে নাইজেরিয়ার অনূর্ধ্ব-১৯ দলে কেউ আছে কি না। উত্তর না এলে মাইলফলকটা আলো থেকে বোঝা হয়ে যাবে।

আমি এই লেখাটা শেষ করছি একটা প্রশ্ন দিয়ে, রায় দিয়ে নয়। যে প্রোগ্রাম নিজের গলা মাপে না, সে কত দিন নিজের সাফল্য প্রমাণ করতে পারবে?

যে চারটা সংকেত আমি নজরে রাখব: প্রথম, পরের ১ নভেম্বরের তালিকাভুক্তি সংখ্যা — বছরে আড়াই লাখের হারের চেয়ে গতি বাড়ল না কমল। দ্বিতীয়, রেটেনশন বা রূপান্তরের কোনো তথ্য প্রকাশ পায় কি না — এটাই একমাত্র সংকেত, যা প্রচারকে উন্নয়নের মাপে বদলে দেবে। তৃতীয়, নাইজেরিয়ার অনূর্ধ্ব-১৯ কিংবা নারী দলে criiio-সূত্রের কোনো নাম — এই একটা নামই এক মিলিয়নকে চরিত্র দেবে। চতুর্থ, শিশু-সুরক্ষা ও সম্মতির সুস্পষ্ট নীতিমালা — এটা এলেই প্রোগ্রামের নিচের ঝুঁকিটার অর্ধেক মুছে যায়।

আর একটা:'t sponsor-এর নাম। একটা বিনামূল্যের প্রোগ্রাম যত দিন কেন্দ্রের অনুদানে চলে, তত দিন সে প্রতিশ্রুতি, প্রতিষ্ঠান নয়।