খালি ঘর যখন 'সব নিরাপদ' বলে: ক্রিকেট বিশ্লেষণের নীরব পাইপলাইন ব্যর্থতা

রাত ২টা ৪০ মিনিট। রংপুরের কাজের ঘরে একটাই বাতি জ্বলে আছে, আর পর্দায় একটা বিশ্লেষণ-টেমপ্লেট ফিরে এসেছে। আটটি মাত্রা, প্রতিটির ঘরে একই বাক্য — তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়। শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই, একটা তথ্যবিন্দুও নেই। অথচ ঠিক তার নিচে ঝুঁকি-সারির প্রতিটি ঘর ভরা হয়েছে 'প্রযোজ্য নয়' দিয়ে। যে কেউ ফাইলটা খুলে দেখবে, সে পড়বে: ঝুঁকি নেই।

ওই রাতেই মনে হলো, ক্রিকেট স্কোরকার্ডে আমরা এই ভুলটা রোজ করি। একটা ঘর ফাঁকা থাকে — বোলার ওভার করেননি। কেন করেননি? বৃষ্টিতে ম্যাচ থেমে গিয়েছিল, নাকি তিনি চোট পেয়েছিলেন, নাকি অধিনায়ক তাকে আক্রমণে আনেননি? তিনটে আলাদা গল্প, স্কোরকার্ডে একই ফাঁকা ঘর। আর ওই ফাঁকা ঘরটাই যখন কোনো অ্যালগরিদম পড়ে, সে তিনটে গল্পকেই এক করে ফেলে। খালি স্টেডিয়াম হোম-অ্যাডভান্টেজ মুছে দেয়নি; তার কঙ্কাল দেখিয়ে দিয়েছে। ফাঁকা টেমপ্লেটও তেমন — ম্যাচটা মুছে দেয় না, পাইপলাইনের কঙ্কালটা দেখিয়ে দেয়।

প্রেক্ষাপট: দুই ধাপের যন্ত্র, আর তার ফাঁকা দরজা

আমার নিজের কাজের ধরনটাই দুই ধাপের। প্রথমে লগ করি — কে কী করল, কখন করল, কোন ওভারে, কোন ফিল্ড-সেটিংয়ে। তারপর ব্যাখ্যা করি। প্রথম ধাপ ফাঁকা থাকলে দ্বিতীয় ধাপে যা বেরোয়, তা বিশ্লেষণ নয়; তা টেমপ্লেটের অলংকার। ক্রিকেট-বিশ্লেষণের যে নথিটি আমার সামনে এসেছে, তার গঠন ঠিক এই জায়গায় ভেঙেছে। প্রথম ধাপের হাতে-দেওয়া কাঠামোয় শিরোনাম, সূত্র, নিবন্ধের ধরন, মূল বক্তব্য, সত্তা, তথ্যবিন্দু, সময়-সংবেদনশীলতা — সব ঘরই শূন্য। দ্বিতীয় ধাপের নির্দেশনা স্পষ্ট বলছে, প্রতিটি সিদ্ধান্ত প্রথম ধাপের তথ্যবিন্দুতে ভিত্তি করে দিতে হবে। তথ্যবিন্দু নেই, তাই সিদ্ধান্তও নেই।

আমার ডেটা-প্রোভেন্যান্স বাক্সে তিনটে জিনিস থাকত: নমুনার আকার, মডেলের সংস্করণ, আর যে অন্ধ জায়গাগুলো আমি জানি। এই নথিতে চতুর্থ একটা জিনিস যোগ হয়েছে — উৎসই নেই। আর ক্রিকেটে এই শূন্যতা সবচেয়ে বিপজ্জনক, কারণ ক্রিকেটের প্রতিটি সংখ্যা ফরম্যাটে বাঁধা। টেস্টের ব্যাটিং গড়, টি-টোয়েন্টির স্ট্রাইক রেট, বোলিংয়ের ইকোনমি — তিনটে আলাদা মুদ্রা, একই খেলোয়াড়ের নামের নিচে বসিয়ে দিলে হিসাব ভেঙে যায়। আইসিসি তিন ফরম্যাটের জন্য তিনটে আলাদা র‍্যাঙ্কিং টেবিল চালায়, কারণ ওগুলো এক তালিকায় মেলানো যায় না। ফরম্যাটটাই যদি অজানা থাকে, তাহলে পাওয়ারপ্লে-ডেথ ওভারের যুক্তি টানার উপায় নেই। বৃষ্টিতে ডিএলএস-এ বদলে যাওয়া লক্ষ্য, ডিআরএস-এর রিভিউ, ধীর ওভার-রেটের জরিমানা, বিদেশি লিগে খেলার এনওসি — প্রতিটির আলাদা হিসাব-নিকাশ। এগুলোর একটাও নথিতে নেই।

আর এবারের প্রেক্ষাপটটা ট্রান্সফার-উইন্ডোর। ফ্র্যাঞ্চাইজি রিটেনশনের সময়সীমা, নিলামের তালিকা, এজেন্টের ফোন, ইনজুরি-কলাম — সব মিলিয়ে কোলাহলের বাজার। এই বাজারে একটা ফাঁকা ঘর সবচেয়ে বেশি দামি হয়ে ওঠে, কারণ সবাই সেটাকে 'সব ঠিক' পড়ে নেয়।

মূল বিশ্লেষণ: শূন্যতা কোনো মান নয়, শূন্যতা একটা দাবি

'তথ্য অপর্যাপ্ত' আর 'তথ্য নিয়ে দেখা গেল কিছু নেই' — ছাপা কাগজে এই দুটো একই রকম দেখায়, অথচ এরা সম্পূর্ণ বিপরীত দাবি। প্রথমটা বলে, আমরা মাপিনি। দ্বিতীয়টা বলে, আমরা মেপেছি এবং পাইনি। একটা বিশ্লেষণ-কাঠামো যদি এই পার্থক্যটা না রাখে, তাহলে সেটা নিরপেক্ষ যন্ত্র নয়; সেটা এমন এক দাঁড়িপাল্লা, যার এক পাল্লায় ওজন নেই।

১,৮৪২ শট লগ করার পরেই আমি প্যাটার্নটিকে বিশ্বাস করতে শিখেছি। ২০১৭ সালে রংপুরের বুটরুম অ্যানালিটিক্সে জুনিয়র ডেটা-লগার হিসেবে ঢুকে ২০১৮ বিশ্বকাপের ৬৪টি ম্যাচে নিজে ট্যাগ করেছিলাম ১,৮৪২টি শট, ৩,৪১৭টি প্রেসার আর ১,১০৯টি সেট-পিস। ক্রোয়েশিয়া-ইংল্যান্ড ম্যাচের জন্য সম্পাদক ভাইরাল এক্সজি গ্রাফিক চাইলেন। আমি দিতে পারিনি, কারণ আমার মডেলে পেনাল্টি-শুটআউট ক্যালিব্রেশনের ঘরটা ফাঁকা ছিল। তার বদলে ২,০০০ শব্দের একটি মেথডোলজি নোট লিখলাম। পড়া হয়েছিল ৪০০ বার। কিন্তু ঢাকার একটি বেটিং সিন্ডিকেট আমাকে পার্ট-টাইম বিশ্লেষক হিসেবে নিয়েছিল। ওই ৪০০ পাঠকই আমার কাছে ৪০ হাজার পাঠকের চেয়ে দামি, কারণ তারা জানত কোন ঘরটা ফাঁকা।

২০২০ সালের মে মাসে ঘরোয়া ক্রিকেট বন্ধ, তখন খালি স্টেডিয়ামের বুন্দেসলিগা দেখে বসে ছিলাম। ডর্টমুন্ড-শালকে ম্যাচে পিপিডিএ ৬.৮ বনাম ১৪.২, দূরত্ব ১১৩.৪ কিলোমিটার, এক্সজি ২.৭ বনাম ০.৪। এরপর ৮৩টি দর্শকশূন্য ম্যাচের নমুনায় হিসাব করলাম — প্রতি ম্যাচে হোম-অ্যাডভান্টেজ ০.৪২ গোল থেকে নেমে ০.১৮-তে। সংখ্যাটা কেউ ভাঙেনি, শুধু দর্শক ভাঙা ছিল। ক্রিকেটেও একই নিয়ম খাটে: একটি ফাঁকা ঘর কোনো সিদ্ধান্ত দেয় না, কিন্তু ওই ঘরটা কেন ফাঁকা — সেটা জিজ্ঞেস করা মানেই পাইপলাইনের ভেতরে ঢুকে পড়া।

এখন এই আটটা মাত্রার প্রতিটিতে শূন্যতার মানে কী দাঁড়ায়, সেটা আলাদা করে দেখতে হয়। ফরম্যাট অজানা মানে ইনিংসের অবস্থা অজানা; ইনিংসের অবস্থা অজানা মানে কোনো পরিসংখ্যানই বসানো যায় না। খেলোয়াড়ের নাম না থাকলে গড়, স্ট্রাইক রেট, ইকোনমি — কোনটা যে প্রাসঙ্গিক, সেই প্রশ্নই ওঠে না। দল চিহ্নিত না হলে টিয়ার নির্ধারণ অসম্ভব — কে অভিজাত শক্তি, কে মধ্যম সারির, কে উদীয়মান, সেটা নাম ছাড়া বলা যায় না। লিগ-বাণিজ্যের ঘরে একটা নিয়ম আমি মেনে চলি: নিলামে উচ্চ মূল্য মানেই আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে শক্তি নয়। কিন্তু যে নথিতে কোনো লেনদেনের সংখ্যাই নেই, সেখানে ওই নিয়ম পরীক্ষা করার উপায় কী? শাসন-ব্যবস্থার ঘরে সব 'প্রযোজ্য নয়' দেখে কেউ যদি ভেবে বসে সংস্কারে ঝুঁকি নেই, তাহলে সে প্রমাণের অনুপস্থিতিকে অনুপস্থিতির প্রমাণ ভেবে ফেলল।

এখানেই সবচেয়ে বড় ক্ষতি, আর সেটা ক্রিকেটের নয়, কর্মপ্রবাহের। শূন্যতা নিজে তথ্য নয়; শূন্যতার কারণটাই তথ্য। একটা নথি যদি আটটা ঘর ফাঁকা রেখে নিচে সবুজ বাতি জ্বালিয়ে দেয়, তাহলে সেই সবুজ বাতিটাই সবচেয়ে বড় মিথ্যা। আমার নিজের কাজে তাই এখন একটা ন্যূনতম দরজা বসানো: শিরোনাম, সূত্র, অন্তত একটি সত্তা, অন্তত একটি তথ্যবিন্দু — এই চারটে না মিললে দ্বিতীয় ধাপ শুরুই হয় না। এটা সেই একই শৃঙ্খলা, যেটা আমি রোলিং উইন্ডোতে মানি: আগেই ১০, ২০ আর ৫০ ম্যাচের জানালা ঠিক করে রাখি, পরে তথ্য দেখে জানালা বদলাই না।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের বাজারটা এই ভুলটা সবচেয়ে দ্রুত শেখে। রিটেনশনের কাগজে ইনজুরি-কলাম ফাঁকা থাকলে সবাই ধরে নেয় খেলোয়াড় ফিট। এনওসি-র ঘর ফাঁকা থাকলে ধরে নেওয়া হয় বোর্ড ছাড়পত্র দিয়েছে। এজেন্টের ফোনে একটা নাম আসে, সূত্রের ঘরটা ফাঁকা থাকে, তবু দাম বেড়ে যায়। ছোট বোর্ডের ক্রিকেটারকে মৌসুমে-মৌসুমে ধারে নেওয়ার যে গঠনটা এখন জনপ্রিয়, সেটাও একই ফাঁকা ঘরের খেলা — বড় ফ্র্যাঞ্চাইজি অর্ধসমাপ্ত পণ্য নেয়, ছোট ব্যবস্থাটা বিকাশের খরচ বহন করে, আর হিসাবের খাতায় দুই পক্ষের ঘরই সমান ফাঁকা দেখায়। ট্রান্সফার মানে কেবল গুজব নয়; ট্রান্সফার মানে মানব-আবহাওয়াযুক্ত খতিয়ান। আর খতিয়ানে একটা ঘর ফাঁকা থাকলে সেটা শূন্য নয় — সেটা অসমাপ্ত।

বিপরীত দৃষ্টিকোণ: ফাঁকা ঘর ভরাট করার তাড়নাই বড় বিপদ

স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হলো, ঘরটা নিজের অভিজ্ঞতা দিয়ে ভরে দেওয়া। ষোলো বছর মাঠ দেখেছি, আমার চোখ বলবে। এই তাড়নাটা ফাঁকা ঘরের চেয়েও বিপজ্জনক, কারণ ফাঁকা ঘর অন্তত অডিট করা যায়; আত্মবিশ্বাসী অনুমান অডিট করা যায় না। একটা অনুমান যখন বিশ্লেষণের পোশাক পরে আসে, তখন পাঠক আর যাচাইয়ের সুযোগ পায় না।

কিন্তু এর উল্টো ফাঁদটাও আছে, আর সেটা আমার নিজের স্বভাবের বিরুদ্ধে। সব শূন্যতাকে লাল পতাকা ধরে ফেললে বিশ্লেষণ থেমে যায়; সিদ্ধান্তহীনতাকে সতর্কতা বলে চালিয়ে দেওয়া যায়। কাঠামোটা এখানে ভুল বলে না, বরং বলছে: যেখানে তথ্য নেই, সেখানে লেখাটা 'তথ্য নেই' বলেই প্রকাশ করতে হবে, আর সঙ্গে জানাতে হবে কী কী তথ্য দরকার ছিল। বিশ্লেষণের কাজ অনুমান করা নয়, অনুমানের সীমা টেনে দেওয়া। মাঠে বসে যে ম্যাচগুলো দেখেছি, সেগুলো আমাকে এটুকুই শিখিয়েছে — চোখ প্যাটার্ন দেখতে পারে, কিন্তু প্যাটার্নের জন্ম কোন শর্তে, সেটা লগ ছাড়া বলা যায় না।

শেষ কথা: পরের রাউন্ডের সংকেত

এই নথির একটাই বৈধ ফলাফল আছে, আর সেটা ক্রিকেট নয় — প্রক্রিয়ার ফলাফল। আটটা মাত্রার ঘর ফাঁকা, আর ঝুঁকির ঘরে 'প্রযোজ্য নয়'। স্প্রেডশিট হলো সেই নীরব ঘর, যেখানে কোলাহল শেষে বসে পড়ে; কিন্তু নীরবতা আর শূন্যতা এক জিনিস নয়। একটি বাজি মানে স্কোরলাইনে ঝোলানো একটি হাইপোথিসিস — আর শূন্য ঘর থেকে জন্মানো হাইপোথিসিসের স্কোরলাইন কে লিখবে?

প্রশ্নটা তাই সরল নয়। এই নিলাম-মৌসুমে কতগুলো 'সব নিরাপদ' রায় আসলে নীরবতা ছিল, আর আমরা কতগুলো নীরবতাকে সবুজ বাতি পড়ে নিলাম?