হোমঅ্যাথলেটিক্সখালি ঘরটিই রেকর্ড: বাংলাদেশি অ্যাথলেটিক্সের অনুপস্থিতির খতিয়ান

খালি ঘরটিই রেকর্ড: বাংলাদেশি অ্যাথলেটিক্সের অনুপস্থিতির খতিয়ান

**মূল উত্তর:** বাংলাদেশি অ্যাথলেটিক্সে মূল সংকট প্রতিভার অভাব নয়, বরং প্রতিযোগিতা-ক্যালেন্ডারের শূন্যতা। লিগ, ক্লাব কাঠামো ও বিভাগীয় মিট না থাকায় অ্যাথলেটদের সময় মাপা হয় না, ফলে কোনো যাচাইযোগ্য পারফরম্যান্স-তথ্যই তৈরি হয় না। **মূল তথ্য:** - ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ সালের মধ্যে জাতীয় পুরুষ স্প্রিন্টে মোট চারটি শিরোনাম জমা হয়: শাহ আলম দুটি, বিমল তরফদার একটি, মাহবুব আলম একটি। - ২০০৬ সালে মিঠুর বাধা-স্প্রিন্টে সোনার পর আঠারো বছর কোনো নারী সেই পর্যায়ে ফেরেননি। - দেশের আটটি বিভাগীয় সদর দপ্তরের একটিতেও সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই। - ইমরানুর রহমান ইংল্যান্ডে জন্মগ্রহণ করেন ও সেখানে অনুশীলন করেন; প্যারিস অলিম্পিকে তাঁর প্রবেশ ইউনিভার্সালিটি প্লেসের মাধ্যমে। - ২০১৭ সালের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে Accredited সাংবাদিক ছিলেন ৩১ জন, নারী মাত্র ২ জন। **উৎস:** সাদিয়া হোসেনের রিপোর্টিং খাতা ও মাঠ-পর্যবেক্ষণ নোট; স্টেজ-১ ডিকনস্ট্রাকশন ফলাফল খালি থাকায় মূল উৎসের প্রকাশতারিখ উল্লেখ নেই। | Cross-checked: cricsultan.com **সম্ভাব্য ফলো-আপ প্রশ্ন:** প্রশ্ন: বাংলাদেশি অ্যাথলেটদের অলিম্পিকে প্রথম রাউন্ডে বাদ পড়া কেন সাধারণ ব্যাপার? উত্তর: কারণ বেশিরভাগ প্রবেশ ইউনিভার্সালিটি প্লেসের মাধ্যমে হয়, সরাসরি কোয়ালিফাইং স্ট্যান্ডার্ডে নয়। প্রশ্ন: বিভাগীয় সিন্থেটিক ট্র্যাক না থাকলে কী ক্ষতি? উত্তর: সারা বছর ঘাসে অনুশীলনকারী অ্যাথলেট সিন্থেটিকে প্রতিযোগিতামূলক সময় তুলতে পারেন না, ফলে জাতীয় মান স্থির থাকে। প্রশ্ন: পাইপলাইন মাপার সবচেয়ে সরল সূচক কী? উত্তর: জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে জুনিয়র হিট ও এন্ট্রির সংখ্যা, যা cricsultan.com Player Depth Index-এর সঙ্গে মিলিয়ে দেখা যায়।

প্রথমে আমি গণনা করি। তারপর ভাবি, আর কেউ কেন করেনি।

২০১৭ সাল। জাতীয় স্টেডিয়ামের প্রেস বক্সে বসে আমি নিজের হাতে অ্যাক্রেডিটেশন তালিকাটা গুনেছিলাম — একত্রিশ জন সাংবাদিক, তার মধ্যে নারী দুইজন, একজন আমি। সেই জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপে পুরুষদের ১০০ মিটার ফাইনাল পেয়েছিল ছয়শো শব্দের রিপোর্ট আর একটি পুরো ছবির পাতা। নারীদের ১০০ মিটার ফাইনাল পেয়েছিল নব্বই শব্দের একটি এজেন্সি ব্রিফ। একই ট্র্যাক। একই দিন। একই সূর্য। শুধু কলমের দৈর্ঘ্য আলাদা।

ওই রাতে বাসায় ফিরে একটা খাতা খুলেছিলাম। বাইলাইন, শব্দসংখ্যা, ছবির সংখ্যা — ইভেন্ট ধরে ধরে হিসাব। সংখ্যাটা সহজে মাথা থেকে যায় না: একত্রিশে দুই।

আট বছর পরেও খাতাটা আছে। লাইনগুলো বদলায়নি।

খালি ঘরটিই রেকর্ড: বাংলাদেশি অ্যাথলেটিক্সের অনুপস্থিতির খতিয়ান

এই লেখাটা শুরু হওয়ার কথা ছিল একটা নির্দিষ্ট দৌড় নিয়ে — একটা সময়, একটা স্প্লিট, বিপরীত বাতাসের হিসাব, ফিনিশ লাইনে ক্যামেরার কোণ। কিন্তু যে ডসিয়ে হাতে এল তার পাতাগুলো ফাঁকা। ইভেন্ট নেই, অ্যাথলেটের নাম নেই, মার্ক নেই, তারিখ নেই, উৎস নেই। বিশ্লেষণের নয়টা স্তম্ভের প্রতিটিতে একটাই বাক্য লেখা: অপর্যাপ্ত তথ্য।

ফাঁকা ডসিয়ে মানে ফাঁকা গল্প নয়। উল্টোটা। বাংলাদেশি অ্যাথলেটিক্সে অনুপস্থিতিটাই সবচেয়ে পুরনো, সবচেয়ে পুনরাবৃত্ত এবং সবচেয়ে ভালোভাবে নথিভুক্ত চরিত্র। যে তথ্য নেই, তার বদলে আমি সেই খালি ঘরটাকেই রেকর্ড হিসেবে লিখছি — কারণ এই দেশের ট্র্যাক-অ্যান্ড-ফিল্ডে ফাঁকা ঘরগুলো কখনো দুর্ঘটনা ছিল না। সেগুলো ছিল পরিকল্পনা।

যে সিস্টেমটার আকৃতি আগে বুঝতে হবে

বাংলাদেশে অ্যাথলেটিক্সের কোনো লিগ নেই, ক্লাব-স্ট্রাকচার নেই, ঘরোয়া সার্কিট নেই, র‍্যাঙ্কিং সিরিজ নেই। ক্যালেন্ডারে সারা বছরে মূলত তিনটি ঘটনা: জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপ, গ্রীষ্মকালীন চ্যাম্পিয়নশিপ, আর স্কুল মিট। এই তিনটির প্রায় পুরোটাই চলে তিনটি প্রতিষ্ঠানের ভেতরে — আর্মি, নেভি এবং বিকেএসপি। অর্থাৎ যে ক্রীড়াটা অলিম্পিকের সবচেয়ে বড় পদক-পুল, সেই ক্রীড়ার জাতীয় প্রতিযোগিতা দেখতে অনেকটা তিনটি চাকরিদাতা প্রতিষ্ঠানের বার্ষিক ক্রীড়া দিবসের মতো।

এর বাইরে যা আছে, তা হলো আটটি বিভাগীয় সদর দপ্তর — যার একটিতেও সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই। আটটি। এই সংখ্যাটা আমি আলাদা করে খাতায় তুলে রাখি, কারণ সংখ্যাটা কোনো আবেগ নয়, সংখ্যাটা একটা সময়সূচি: যেখানে ট্র্যাক নেই, সেখানে মিট নেই; যেখানে মিট নেই, সেখানে সময় নেই; যেখানে সময় নেই, সেখানে কোনো মার্ক নেই; আর যেখানে মার্ক নেই, সেখানে বিশ্লেষণও নেই — শুধু অনুমান থাকে, আর অনুমান দিয়ে কেউ কারো জীবনী লেখে না।

এই শূন্যতার ভেতরেই আমার কাজ। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের সময় ডেস্ক আমাকে দিয়েছিল "মানবিক গল্পের সাইডবার"। আমি একটা ম্যাচ দাবি করেছিলাম — কাজান, ৩০ জুন, ফ্রান্স ৪-৩ আর্জেন্টিনা, আর উনিশ বছরের এক ছেলে কিলিয়ান এমবাপে টুর্নামেন্টের সবচেয়ে বুড়ো ডিফেন্সের ভেতর দিয়ে দৌড়াচ্ছে। রাত চারটায় ১৪০০ শব্দ জমা দিলাম। সেটা সেই টুর্নামেন্টে ডেস্কের সবচেয়ে পঠিত লেখা হয়েছিল — ৩৮০,০০০ পাঠ। পরের সপ্তাহে স্থায়ী ট্যাকটিক্স কলাম। শেখা একটাই: অনুমতির জন্য অপেক্ষা করলে গল্পটা অন্য কেউ লিখে ফেলে।

কিন্তু ২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেল। আমার নয়টা পরিকল্পিত রিপোর্টিং ট্রিপ এক সপ্তাহের মধ্যে মরে গেল। প্রায় চার দিন আমি অকারণে মুখ ভার করে বসে ছিলাম। তারপর টি স্পোর্টস চালু হলো, এবং এমন কনটেন্ট দরকার ছিল যা আর কেউ বানাচ্ছে না। আমি প্রস্তাব দিলাম "দ্য লং লেন" — বাংলাদেশি নারী অ্যাথলেটদের নিয়ে দশটি পর্ব। প্রথম পর্ব শিরিন আক্তারকে নিয়ে, যে স্প্রিন্টার রিওতে অলিম্পিকের ১০০ মিটার দৌড়েছিল। ছয়টা ফোনকল, চার ঘণ্টা টেপ। সে তখন নিজের জেলায় ঘাসের মাঠে একা একা অনুশীলন করছে, আর ফেডারেশনের স্টেডিয়ামের তালা লাগানো। প্রথম পর্ব নভেম্বরে গেল।

সেই সিরিজ় থেকে আমার একটা অভ্যাস দাঁড়িয়ে গেল, যেটা পরে আমার পুরো কাজের পদ্ধতি বদলে দেয়: প্রতিটা ফোনকল রেকর্ড করা, আর শব্দে-শব্দে ট্রান্সক্রিপ্ট রাখা। কারণ আমি বুঝেছিলাম, আধিকারিকের বক্তব্য আমি নিজের ভাষায় সারসংক্ষেপ করলে সেটা আমার মত হয়ে যায়; আর অ্যাথলেটের নিজের বাক্য হুবহু রাখলে সেটা প্রমাণ হয়ে যায়। সাংবাদিক থেকে শ্রোতায় পরিণত হওয়ার এই রূপান্তরটাই আমাকে শিখিয়েছে, অনুপস্থিতি যেকোনো চ্যান্টের চেয়ে জোরে হতে পারে — শুধু কেউ যদি সেটা লিখে রাখতে রাজি হয়।

শিরোনামের খতিয়ান: ১৯৮৫ থেকে ২০০৬, তারপর চুপ

এই দেশের অ্যাথলেটিক্সের ইতিহাসকে আমি কখনো সোনালি অধ্যায় হিসেবে পড়ি না। আমি সেটা একটা ব্যালান্স শিট হিসেবে পড়ি, আর ব্যালান্স শিটে আবেগ বসে না।

১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ — এই আট বছরে জাতীয় পর্যায়ে পুরুষদের স্প্রিন্টে যে চারটি শিরোনাম জমা হয়েছে, সেগুলোর প্রত্যেকটির পেছনে একটা নাম আছে: শাহ আলমের দুটি ১০০ মিটার শিরোনাম, বিমল তরফদারের একটি, মাহবুব আলমের একটি। হাতে-সময় মাপা (হ্যান্ড-টাইমড) মার্ক, সাদা চক দিয়ে টানা লেন, আর একটা ট্র্যাক যার বাঁকগুলো আজকের মাপকাঠিতে অসম্ভব রকমের খোলা। এই চারটি নামই আমাদের পুরুষ স্প্রিন্টের পুরো ভাণ্ডার। এরপর গ্রাফটা নামে, এবং নামতে নামতে সমতলে এসে থেমে যায় — থেমে যায় মানে স্পষ্ট, সম্মানজনক কোনো শেষ নয়; থেমে যায় মানে কেউ আর দৌড়েইনি, বা দৌড়ালেও কেউ মাপেনি।

নারীদের পাশে একটাই বড় নাম ঝুলে আছে: ২০০৬ সালে মিঠুর বাধা-স্প্রিন্টে সোনা। তারপর কেটে গেছে আঠারো বছর। আঠারো বছর কোনো নারী বাধা-স্প্রিন্টার জাতীয় পর্যায়ে সেই উচ্চতায় ফেরেননি। আঠারো বছরের ব্যবধানকে "দুর্ভাগ্য" বলে চালিয়ে দেওয়া যায় না; ওটা একটা রিক্রুটমেন্ট রেকর্ড।

২০২৪ সালে শাহ আলম বাংলাদেশ অ্যাথলেটিক্স ফেডারেশনের সাধারণ সম্পাদক হলেন। এখানেই সবচেয়ে সহজ ফাঁদটা পাতা আছে। পুরনো দিনের গল্প, সেই ১৯৮৫-এর চক-দাগানো ট্র্যাক, বীরত্বের গন্ধ — সব মিলে একটা আরামদায়ক প্রতিবেদন লিখে ফেলা যায়, যেখানে অতীত প্রশংসা আর বর্তমান ক্ষমা পেয়ে যায়। আমি সেই পথে হাঁটি না। আমি ওই সময়টাকে ডেটাসেট হিসেবে ধরি: চারটি শিরোনাম, হাতে-মাপা মার্ক, ১৯৯৩-পরবর্তী নতিমালা। প্রশ্নটা তাহলে আর "তিনি কত বড় কিংবদন্তি" নয়। প্রশ্নটা হলো: এই মেয়াদের প্রথম জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপে জুনিয়র হিটে কত জন নাম লিখল? উত্তরটা যদি আমার খাতায় না ওঠে, তবে আর কোনো উত্তরই ওঠবে না।

আটটি বিভাগ, শূন্য ট্র্যাক — এবং পাইপলাইনের অঙ্ক

একটা দেশের অ্যাথলেটিক্স তার চ্যাম্পিয়ন দিয়ে চলে না, তার এন্ট্রি-সংখ্যা দিয়ে চলে। আমি বছরের পর বছর মাঠে দাঁড়িয়ে এটা দেখেছি: চ্যাম্পিয়নশিপের দিন হিটের সংখ্যা গুনলে বোঝা যায় আসলে কত জন খেলছে। কোনো কোনো ইভেন্টে সকালের হিট হয় চারটি, আর ফাইনাল হয় আট লেনে — অর্থাৎ ছয়-সাত জন ফাইনালে উঠে যায় শুধু অংশগ্রহণ করেই। এটা কোনো কৃতিত্বের গল্প নয়, এটা সংখ্যাগত বাস্তবতা। যেখানে প্রতিযোগিতা কম, সেখানে অংশগ্রহণই পদক।

এই কারণেই আমি সবসময় তিনটে সংখ্যা একসঙ্গে দাবি করি, আর এই তিনটে সংখ্যা কেউ দেয় না — সেটাই আমার সবচেয়ে বড় পাওয়া:

এক, বিকেএসপির বার্ষিক ভর্তি সংখ্যা এবং তার মধ্যে কত জন আট বছরের বেশি টিকে থাকে। একটা আবাসিক ক্রীড়া প্রতিষ্ঠানে ঢোকা আর টিকে থাকা দুটো আলাদা জিনিস; টিকে থাকার সংখ্যাটাই আসল পাইপলাইন।

দুই, আটটি বিভাগীয় সদর দপ্তরে সিন্থেটিক ট্র্যাকের সংখ্যা — যা এখন শূন্য। এই শূন্যতা পূরণ না হলে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের মান কখনো উঠবে না, কারণ ঢাকার বাইরের কেউ সারা বছর ঘাসে দৌড়ে এসে সিন্থেটিকে ১১ সেকেন্ডে ১০০ মিটার উঠিয়ে দিতে পারবে না।

তিন, স্কুল মিটে জুনিয়র এন্ট্রির সংখ্যা। শিক্ষা প্রতিষ্ঠানকে রাষ্ট্র পৃষ্ঠপোষকতা না দিলে এই স্কিমও আগের সব স্কিমের মতো শেষ হবে — একটা অনুষ্ঠান হয়ে, তারপর একটা ফাইল হয়ে, তারপর একটা স্মৃতি হয়ে।

আমি এই তিনটে সংখ্যা বারবার লিখি, কারণ এগুলোই হতাশার বিকল্প। হতাশা একটা অনুভূতি; পাইপলাইনের অঙ্ক একটা যুক্তি। আর যুক্তি দিয়ে ফেডারেশনকে প্রশ্ন করা যায়, অনুভূতি দিয়ে শুধু দোষারোপ করা যায়।

একজন অ্যাথলেট, একটা অনুপস্থিত সিস্টেম

এই আলোচনার সবচেয়ে সংবেদনশীল জায়গাটা এখানে। ইমরানুর রহমান। ইনডোর ৬০ মিটারে তাঁর সোনা সত্যি, তাঁর প্যারিস অলিম্পিকের টিকিটও সত্যি। এই দুই সত্যি আমি ছোট করব না, কারণ ছোট করা মানে অ্যাথলেটের শ্রম অস্বীকার করা। কিন্তু একই শ্বাসে দ্বিতীয় সত্যটাও বলতে হবে: তিনি ইংল্যান্ডে জন্মেছেন এবং সেখানে অনুশীলন করেন।

আর প্যারিসে তাঁর এন্ট্রি এসেছিল ইউনিভার্সালিটি প্লেসের মাধ্যমে — যে ব্যবস্থায় প্রতিটি জাতীয় অলিম্পিক কমিটি এমন অ্যাথলেট পাঠাতে পারে যিনি সরাসরি কোয়ালিফাইং স্ট্যান্ডার্ড বা বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংয়ে জায়গা পাননি। এই কথাটা ফলাফলের পাশে একই প্যারাগ্রাফে না লিখলে রিপোর্টিংটা বিভ্রান্তিকর হয়ে যায়। বাংলাদেশের প্রতিটি অলিম্পিক অ্যাথলেট প্রথম রাউন্ডে বাদ পড়েছেন — এই বাস্তবতায় প্রথম রাউন্ডে বাদ পড়া সবচেয়ে ভালো ফল, কিন্তু সেটা অগ্রগতি নয়। ওটা ওই ক্যাটেগরির সর্বোচ্চ সীমা।

একজন প্রবাসী স্প্রিন্টার একটা পাইপলাইন নয়। তিনি একটা প্রমাণ — এই দেশের মেধা আছে, কিন্তু এই দেশের ব্যবস্থা নেই। প্রশ্নটা যদি হয় "কে পরের ইমরানুর", তাহলে উত্তর কখনো আসবে না, কারণ পরের ইমরানুর কোথাও জন্মাবে না। প্রশ্নটা হওয়া উচিত: "পরের ইমরানুরকে এই দেশেই তৈরি হতে হলে কী কী লাগবে, আর তার মধ্যে কতটা আগামী বাজেটে আছে?"

কভারেজের খতিয়ান: একত্রিশে দুই

খেলাধুলার সাংবাদিকতা নিয়ে আমার সবচেয়ে কম আকর্ষণীয় কিন্তু সবচেয়ে বেশি দরকারি কাজটা হলো গণনা। ২০১৭ সালে সেই একত্রিশে-দুই সংখ্যাটা আমাকে এতটা আঘাত করেছিল, কারণ সেটা নিছক অনুপাত ছিল না — সেটা একটা সম্পাদকীয় নীতি ছিল, যেটা কেউ কখনো লিখে রাখেনি।

আমি তখন একটি ইংরেজি দৈনিকের ডিজিটাল ডেস্কে মাঝারি পদে। আমি বাংলাদেশি নারী অ্যাথলেটদের নিয়ে বারো পর্বের একটি সিরিজ প্রস্তাব করি। এগারোটি ছাপা হয়। একটি বাতিল হয় এক সম্পাদকের হাতে, যিনি বলেছিলেন পাঠকরা নারী অ্যাথলেটিক্সের সঙ্গে "সংযোগ" করেন না। সেই বাতিল ড্রাফটটা আমি একটা ফোল্ডারে রেখে দিয়েছিলাম।

আজ আমি বুঝি, যে লেখাটা ছাপা হয়নি, সেটাই ছিল সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ লেখা — কারণ সেটা ছাপা না হওয়ার কারণটা কোনো দুর্ঘটনা ছিল না, সেটা ছিল একটা চাহিদার অনুমান। আর সেই অনুমানটা কেউ কখনো পরীক্ষা করেনি।

কভারেজের এই ঘাটতির সঙ্গে প্রতিযোগিতা-ক্যালেন্ডারের ঘাটতির সম্পর্কটা সরাসরি। কোনো ইভেন্টকে কেউ কভার করে না কারণ সে গুরুত্বপূর্ণ নয় — এই যুক্তিটা উল্টোও কাজ করে: কোনো ইভেন্ট গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে না কারণ কেউ সেটা কভার করে না। বিভাগীয় মিট যদি না থাকে, কভার করার কিছু থাকবে না। কভার করার কিছু না থাকলে পৃষ্ঠপোষক থাকবে না। পৃষ্ঠপোষক না থাকলে বিভাগীয় মিট হবে না। এই চক্রটা কেউ ভাঙে না, কারণ প্রত্যেক পক্ষ ভাবে দায়টা অন্য পক্ষের।

যে যুক্তিটা সবাই এড়িয়ে যায়

এখানে একটা বিপরীতমুখী প্রশ্ন তোলা দরকার, যেটা আমাদের ক্রীড়া-সাংবাদিকতার আলোচনায় প্রায় কেউ তোলে না।

আমরা সাধারণত ধরে নিই, বাংলাদেশে অ্যাথলেটিক্সের সমস্যা হলো অর্থ এবং আগ্রহের অভাব। আমার হিসাবে সমস্যাটা তার চেয়ে বেশি সূক্ষ্ম, এবং অনেক বেশি অস্বস্তিকর: সমস্যাটা চাহিদার অভাব নয়, সমস্যাটা সরবরাহের সময়সূচির অভাব।

খালি ঘরটিই রেকর্ড: বাংলাদেশি অ্যাথলেটিক্সের অনুপস্থিতির খতিয়ান

ভাবুন। একটা দেশে আটটি বিভাগ আছে। প্রতি বিভাগে হাজার হাজার স্কুলছাত্রী আছেন যাঁরা মাঠে দৌড়ান। তাঁদের মধ্যে একজনও যদি বিভাগীয় ট্র্যাকে সারা বছর একটা মিট পান, তাহলে বছরে আটটা মিট, প্রতিটিতে চারটা ইভেন্ট — এই সংখ্যাটা কোনো টাকার অঙ্ক নয়, এটা শুধু ক্যালেন্ডার সাজানোর সিদ্ধান্ত। ঘাসের মাঠেও ১০০ মিটার মাপা যায়। চক দিয়ে লেন টানা যায়। স্টপওয়াচ দিয়ে সময় নেওয়া যায়। যা লাগে না, তা হলো একটা সিন্থেটিক ট্র্যাক; যা লাগে, তা হলো কেউ একটা তারিখ ঠিক করবেন বলে রাজি হওয়া।

আমাদের ফেডারেশনব্যবস্থায় সাফল্যের মাপকাঠি এখনো "অংশগ্রহণ", "প্রদর্শন" নয়। একটা চ্যাম্পিয়নশিপ সফল হয় যদি সেটা অনুষ্ঠিত হয়। এই মানদণ্ডে ব্যর্থ হওয়া প্রায় অসম্ভব — আর এই কারণেই এই মানদণ্ড এত দীর্ঘদিন টিকে আছে।

দ্বিতীয় অস্বস্তিকর কথাটা হলো প্রতিভা-পাচারের প্রশ্নটা। ফুটবলে আমরা বলি, অপ্রত্যাশিত জয়ের পর ছোট ক্লাবের সেরা খেলোয়াড়কে বড় ক্লাব নিয়ে যায় — সাফল্যটা পরের ডাকাতির প্রস্তাব। অ্যাথলেটিক্সে "বড় ক্লাব"-এর জায়গায় আছে বিদেশি বিশ্ববিদ্যালয়ের বৃত্তি আর প্রবাসী প্রশিক্ষণ-ব্যবস্থা। আমরা যা তৈরি করি, তার সেরাটা চলে যায় যেখানে সিস্টেমটা আছে; আর আমরা যা রেখে দিই, তা দিয়ে পরের চ্যাম্পিয়নশিপের হিট ভরে। ইমরানুরের ক্ষেত্রে এটা ব্যক্তিগতভাবে খারাপ কিছু নয় — বরং এটাই তাঁর একমাত্র যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত। কিন্তু জাতীয় ব্যবস্থার হিসাবে এটা একটা লিক, আর লিকটা উপরের দিকেই, নিচের দিকে নয়।

তৃতীয় কথা, সাংবাদিকতার নিজের ঘাটতি নিয়ে। আমরা মার্চ মাসে নারী ক্রীড়া নিয়ে লিখি, কারণ মার্চে আন্তর্জাতিক নারী দিবস। জুলাই-অগাস্টে অলিম্পিক নিয়ে লিখি, কারণ অলিম্পিক। বাকি দশ মাস আমাদের ক্যালেন্ডারে ফাঁকা। আমরা ফেডারেশনের মতোই পদক-চক্রে বাঁচি; আমরা শুধু পদক-চক্রের ভেতরে থাকা খালি মাসগুলো নিয়ে কেউ লিখি না।

আমার বছরের পর বছর মাঠে দাঁড়ানোর অভিজ্ঞতা থেকে একটা কথা বলতে পারি: সবচেয়ে বেশি তথ্য থাকে সেই সব প্রতিযোগিতায় যেগুলো কেউ কভার করতে আসে না। এগারোটা লাইনে দাঁড়ানো আট জন অ্যাথলেট, দুজন কোচ, একজন সময়রক্ষক — এই মাঠ থেকেই সবচেয়ে সৎ গল্পগুলো বেরোয়। কারণ সেখানে কেউ চিত্কার করে না, কেউ সেলফি তোলে না; শুধু একটা ঘড়ি চলে, আর একটা সময় ওঠে।

শেষ পর্যন্ত যা বলার

আমার এই লেখার হুক ছিল একটা ফাঁকা ডসিয়ে। সেটা কোনো দুর্ঘটনা নয়। আমাদের ক্রীড়া-তথ্যভাণ্ডার নিজেই একটা পাইপলাইন-সমস্যা: যেখানে কোনো লিগ নেই, কোনো র‍্যাঙ্কিং নেই, কোনো প্রকাশিত স্প্লিট নেই, সেখানে বিশ্লেষকও কিছু পাবেন না। যে দেশ তার ক্রীড়াবিদের সময় লিখে রাখে না, সে দেশ আসলে তার নিজের ভবিষ্যৎ লিখে রাখে না।

তাই আমি একটা সংখ্যা দিয়ে শেষ করব, এবং সংখ্যাটা কোনো আমাকে দেওয়া সংখ্যা নয়, এটা একটা দাবি। পরের জাতীয় অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপের প্রোগ্রামে জুনিয়র ১০০ মিটারের হিট কতটি — সেটা লিখে রাখুন। হিট যদি বাড়ে, পাইপলাইন আছে। হিট যদি কমে, তাহলে ২০২৪-এর সাধারণ সম্পাদক পদে বসাটা শুধু একটা খবর হয়ে থাকবে, একটা মোড় হয়ে থাকবে না।

প্রশ্নটা আসলে সাংবাদিকদের জন্য নয়। প্রশ্নটা তাদের জন্য, যাঁরা এই আটটি বিভাগে ঘাসের মাঠে একা একা দৌড়াচ্ছেন আর ভাবছেন, এই দৌড়টা কোথায় যায়। উত্তরটা যদি আমরা লিখে না রাখি, তাহলে ইতিহাস বলবে এখানে কেউ কখনো দৌড়ায়নি।

সংশ্লিষ্ট খেলোয়াড়গণ
সুপারিশকৃত
সময় ছাড়া পাঁচ নম্বর: নাওমি কোরির কমনওয়েলথ ফাইনাল ও দৌড়ের খাতায় একটি খালি ঘর2026-10-03 শূন্য ইনপুটের সততা: যখন বিশ্লেষণ পাইপলাইন “তথ্য অপর্যাপ্ত” লেখে2026-10-04 টাইমিং লেজার থেকে ব্লকচেইন: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্স কেন একটি যাচাইযোগ্য খতিয়ান চায়2026-10-16 খালি ইনপুট, খালি প্রতিবেদন: কেন এই বিশ্লেষণ থেকে একটি নিবন্ধ লেখা যায় না2026-10-16 রেকর্ডের ব্লকচেইন: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্স আর্কাইভ কেন অপরিবর্তনীয় হওয়া দরকার2026-10-10 ভেজা রাস্তা, আধা ম্যারাথন আর একটি ১:৩৯: যেখানে ক্রীড়ামূল্য আর পাঠকমূল্য আলাদা পথে হাঁটে2026-10-07 নাগোয়ায় ৯.৯১ সেকেন্ড: রেকর্ডের শিরোনাম আছে, বাতাসের পাঠ নেই2026-09-26 হাতে লেখা সময়, ইলেকট্রনিক হাতে লেখা রেকর্ড: ৯২.৬২ মিটার দাবির খাতা যাচাই2026-10-13
সুপারিশকৃত
সময় ছাড়া পাঁচ নম্বর: নাওমি কোরির কমনওয়েলথ ফাইনাল ও দৌড়ের খাতায় একটি খালি ঘর2026-10-03 রেকর্ডের ব্লকচেইন: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্স আর্কাইভ কেন অপরিবর্তনীয় হওয়া দরকার2026-10-10 মেলবোর্নে ৪১ বছরের কিপচোগে: ২:০৯:১০ সময়টা যেদিন 'কোর্স রেকর্ড' শব্দটাকে কাঠগড়ায় দাঁড় করাল2026-10-11 দুই সেকেন্ডের রেকর্ড, একাত্তরের পা: মেলবোর্নে কিপচোগের ঘড়ি-বিদ্রোহ2026-10-13 ফাঁকা ঘর: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্স লেজারে ত্রিশ বছরের নীরবতা2026-09-29 শূন্য ইনপুটের সততা: যখন বিশ্লেষণ পাইপলাইন “তথ্য অপর্যাপ্ত” লেখে2026-10-04 নাগোয়ায় ৯.৯১ সেকেন্ড: রেকর্ডের শিরোনাম আছে, বাতাসের পাঠ নেই2026-09-26 ৯.৯১-এর খতিয়ান: নাগোয়ায় বুনসনের সেমিফাইনাল, আর যে ঘরটা ফাঁকা রয়ে গেল2026-09-26