২০২৭ মহিলা ভলিবল বিশ্বকাপ: হোন্ডা সেন্টারের রিহার্সাল, ৬৪ ম্যাচের খাতা আর তালিকা থেকে বাদ পড়া নাম

১৭ সেপ্টেম্বরের ঘোষণাটি লিভারপুলে আমার ডেস্কে পৌঁছায় সন্ধ্যার দিকে। স্ক্রিনে তিনটি নাম: অ্যানাহাইম, ওমাহা, অরল্যান্ডো। ক্যালিফোর্নিয়ার হোন্ডা সেন্টার, নেব্রাস্কার সিএইচআই হেলথ সেন্টার এরিনা, ফ্লোরিডার কিয়া সেন্টার। ২০২৭ সালের মহিলা ভলিবল বিশ্বকাপের প্রথম তিন স্বাগতিক শহর — ৩২ দলের টুর্নামেন্ট, যা একইসঙ্গে লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮ অলিম্পিকের বাছাইপর্ব। যে ম্যাচ কেউ রেকর্ড করছিল না, সেটি খুঁজতে গিয়ে ২০১৭ সালে আমি বলিভলকে পেয়েছিলাম টক্সটেথের একটি কমিউনিটি হলে। সেখানে এক বাংলাদেশি-ব্রিটিশ কোচ আমাকে বলেছিলেন, বাংলাদেশের জাতীয় মহিলা চ্যাম্পিয়নশিপ প্রায় পুরোটাই প্রাতিষ্ঠানিক দল — পুলিশ, আনসার-ভিডিপি — নিয়ে হয়, আর তার কোনো টেলিভিশন নেই। সেই কথাটি আমার ডেস্কে একটি স্থায়ী অভ্যাস তৈরি করে দিয়েছিল: নতুন কোনো তালিকা হাতে পেলে সবার আগে দেখি কার নাম নেই। এবারের তালিকায় নাম নেই কানাডার। ভলিবল কানাডা সহ-আয়োজক, কিন্তু সীমান্তের উত্তরে একটিও ভেন্যু চূড়ান্ত হয়নি। টিকিট আর পুল বিন্যাস আসবে অক্টোবরের মাঝামাঝি, জানিয়েছে WorldofVolley; বিস্তারিত থাকবে wvwc27.org-এ। অর্থাৎ এই মুহূর্তে হাতে আছে তিনটি অ্যারিনা আর একটি সময়সূচি; নেই কানাডার অর্ধেক প্রতিশ্রুতি। ঘোষণার সাদা তথ্যগুলো সরল। টুর্নামেন্ট চলবে ২০ আগস্ট থেকে ৫ সেপ্টেম্বর ২০২৭, যুক্তরাষ্ট্র ও কানাডা জুড়ে। ওমাহা ও অরল্যান্ডো — দুই শহরেই পুল পর্ব ও রাউন্ড অব সিক্সটিন। অ্যানাহাইমের হোন্ডা সেন্টারে কোয়ার্টারফাইনাল, সেমিফাইনাল ও ফাইনাল, অর্থাৎ টুর্নামেন্টের সবচেয়ে বড় ম্যাচগুলি একটি ছাদের নিচে। সেই একই ভবন ২০২৮ সালের অলিম্পিকে ইনডোর ভলিবলের ভেন্যু হিসেবে কাজ করবে। ফিভিবি বলছে, স্বাগতিক শহর বাছাইয়ের মাপকাঠি ছিল দর্শকভিত্তি, এরিনার গুণমান, স্থানীয় সরকার ও অংশীদারদের সমর্থন এবং নতুন দর্শক টানার সম্ভাবনা। USA Volleyball-এর ক্রেইগ টম্পসন বলেছেন, ভলিবল কানাডা ও স্থানীয় আয়োজক কমিটির সঙ্গে এই যৌথ উদ্যোগ উত্তর আমেরিকায় খেলাটির একগুচ্ছ প্রথম নিয়ে আসবে, আধুনিক ভেন্যু ও অ্যানাহাইমের ওসিভাইব ডিস্ট্রিক্টে ফাইনাল সপ্তাহের দিকে ইঙ্গিত করে, এবং বলিভলকে মহিলা ক্রীড়ার শীর্ষ স্তরের দিকে এগিয়ে নেবে। সম্প্রচারে ION দেবে ১৭ দিনের জাতীয় কাভারেজ — ১৯টি সরাসরি ম্যাচ, ১০ ঘণ্টার স্টুডিও প্রোগ্রামিং, এবং আরও ৪৫টি ম্যাচ স্ট্রিমিংয়ে। fivb.com-এর হিসাবে সরাসরি ম্যাচ ও স্টুডিও কাভারেজ মিলিয়ে মোট ৫৭ ঘণ্টা। এখানেই হিসাবটা মিলিয়ে নেওয়া দরকার, কারণ এই ঘোষণায় মোট ম্যাচসংখ্যা সরাসরি কোথাও লেখা নেই। ১৯ যোগ ৪৫ সমান ৬৪। ৩২ দল, আটটি পুল, প্রতি পুলে চার দল, এই কাঠামোতে পুল পর্বে ম্যাচ ৪৮টি, রাউন্ড অব সিক্সটিনে আটটি, কোয়ার্টারফাইনালে চারটি, সেমিফাইনালে দুটি, আর ফাইনাল ও ব্রোঞ্জ ম্যাচ মিলিয়ে দুটি; সব মিলিয়ে ৬৪। অর্থাৎ ION-এর ১৯ লাইভ ম্যাচ আর ৪৫টি স্ট্রিমিং ম্যাচের যোগফল কোনো আনুমানিক পরিসংখ্যান নয়, এটাই আয়োজকদের পূর্ণ সূচি। সংখ্যাটি একইসঙ্গে একটি অস্বস্তিকর কথাও বলে। ৬৪ ম্যাচের মধ্যে জাতীয় লিনিয়ার টেলিভিশনে সরাসরি আসছে ১৯টি, অর্থাৎ প্রায় ৩০ শতাংশ। বাকি ৭০ শতাংশের ঠিকানা স্ট্রিমিং। ৫৭ ঘণ্টার হিসাবটিও মিলে যায়: ১৯টি ম্যাচ গড়ে আড়াই ঘণ্টা ধরে চললে দাঁড়ায় প্রায় সাড়ে সাতচল্লিশ ঘণ্টা, সঙ্গে ১০ ঘণ্টা স্টুডিও, মোট ৫৭। এই ঘোষণাপত্রে একটি অতিরিক্ত ম্যাচের বা অতিরিক্ত স্টুডিও ঘণ্টার জায়গা নেই। যেটা নেই, তা হলো বাকি ৪৫টি ম্যাচের জন্য উল্লেখযোগ্য প্রযোজনা বিনিয়োগের প্রতিশ্রুতি। ভেন্যুর প্রশ্নে ঢোকার আগে একটি মিল খেয়াল করা দরকার। অ্যানাহাইমের হোন্ডা সেন্টার ২০২৭ সালে ফাইনাল আয়োজন করবে, আর ঠিক এক বছর পর সেই একই ভবনে অলিম্পিকের ইনডোর ভলিবল হবে। ফিভিবির ভাষায় এটি আধুনিক ভেন্যুর সুবিধা; অপারেশনের ভাষায় এটি একটি আগাম পরীক্ষা। চূড়ান্ত সপ্তাহ যদি অলিম্পিকের চালু-পরীক্ষা হয়, তাহলে সেই সপ্তাহের সাফল্যের মাপকাঠি হয়ে ওঠে দর্শকপ্রবাহ, টিকিট স্ক্যানিং, সম্প্রচার কেবলিং, প্রবেশপথ এবং পরিবহন, অর্থাৎ খেলার বাইরের মেট্রিক। কোর্টের মান বা রেফারির সিদ্ধান্ত আয়োজকের মূল্যায়নপত্রে আলাদা লাইনে বসে না। বাছাইপর্বের নিয়মটি আরও সূক্ষ্ম এবং এখানেই টুর্নামেন্টটির প্রকৃত উদ্দেশ্য ধরা পড়ে। বিশ্বকাপ থেকে অলিম্পিকের টিকিট পাবে সেই তিনটি দল, যারা ইতিমধ্যে লস অ্যাঞ্জেলেসের কোটা পায়নি। স্বাগতিক যুক্তরাষ্ট্র আগেই কোটা পেয়ে গেছে, কাজেই আমেরিকার ফলাফল কোনো কোটা খায় না। ফলে তৈরি হয়েছে একটি উদ্ধারপথ, তাদের জন্য যারা মহাদেশীয় বাছাইয়ে হোঁচট খেয়েছে। প্রতিযোগিতার দিক থেকে এই নিয়ম যুক্তিসঙ্গত; বাণিজ্যিক দিক থেকে এটি অপরিহার্য, কারণ এটিই নিশ্চিত করে যে ৩২ দল পূর্ণ শক্তি নিয়ে ক্যাম্প করবে এবং আগস্টের গ্রুপ পর্বে কোনো ম্যাচ অর্থহীন হয়ে পড়বে না। কিন্তু এখানেই একটি ফাটল দেখা যায়। যে দলগুলি ইতিমধ্যে কোটা নিশ্চিত করেছে, তাদের কাছে বিশ্বকাপ একটি প্রস্তুতি মঞ্চ; যে দলগুলি পায়নি, তাদের কাছে এটি জীবনমরণ। একই কোর্টে দুটি ভিন্ন উদ্দেশ্যে খেলা হলে কোচের রোটেশন সিদ্ধান্ত ফলাফল বদলে দিতে পারে, আর সেই ফলাফলই ঠিক করে দেয় কোন তিনটি দেশ ২০২৮ সালে লস অ্যাঞ্জেলেসে যাবে। নিয়মটি যত পরিচ্ছন্ন, প্রণোদনাটি তত সমান নয়। অর্থের প্রশ্নটি ঘোষণার ভেতরেই লুকিয়ে আছে, শুধু খেয়াল করতে হয়। ফিভিবি বলছে, স্বাগতিক শহর বাছাইয়ের একটি মাপকাঠি ছিল স্থানীয় সরকার ও অংশীদারদের সমর্থন। এই শব্দবন্ধটি অনুবাদ করলে দাঁড়ায় পাবলিক অর্থ, নগর প্রশাসনের সমর্থন আর কর্পোরেট স্পনসরশিপ, অর্থাৎ এই তিনটি অ্যারিনার খরচের একটি বড় অংশ করদাতার টেবিলে বসতে পারে। টিকিটের দাম অক্টোবরের মাঝামাঝি জানা যাবে। লক্ষ্য করার বিষয় হলো ক্রমটি: আগে টিকিটের দাম, পরে পুল বিন্যাস। এই ক্রমই বলে দেয় টুর্নামেন্টের প্রাথমিক হিসাব কোনটি, উপস্থিতি ও আয়, তারপরে খেলার ভারসাম্য। আমার নিয়ম আছে, এবং সেটি আমি ভাঙি না: প্রতিটি লেখায় থাকবে একটি বাধ্যতামূলক অনুচ্ছেদ, এর টাকা কে দিচ্ছে? ২০২০ সালের এপ্রিলে ডেস্ক যখন উনিশ জন স্টাফের এগারো জনকে ফার্লো করল, আমিও সেই তালিকায় ছিলাম। সেই একই সপ্তাহে বিভিএফ জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ স্থগিত রাখে, আর ক্যালেন্ডার থেকে সবার আগে উধাও হয়ে যায় মহিলাদের প্রতিযোগিতা। যশোরের এক জেলা অ্যাসোসিয়েশন কর্মকর্তাকে ফোন করে জানতে পারি, ২২ বছরের এক ওপেন স্পাইকারের একমাত্র আয় ছিল একটি ছোট জেলা ভাতা, সেটাও বন্ধ। তিনি ফিরে গেছেন পরিবারের টেইলার্স দোকানের কাউন্টারে। সেই তুলনায় ২০২৭ সালের হিসাব পরিষ্কার ও ব্যাংকযোগ্য: অ্যানাহাইমের ফাইনাল সপ্তাহ, ওমাহার পুল পর্ব, অরল্যান্ডোর রাউন্ড অব সিক্সটিন। বাংলাদেশের মহিলা ভলিবলের পাইপলাইন ক্লাব বা একাডেমি দিয়ে চলে না; সেটি চলে সেনা, নৌ, পুলিশ, আনসার-ভিডিপি ও পিডিবি-র চাকরির তালিকা দিয়ে। জাতীয় দলের বাছাই তাই নিয়োগের একটি খাতা: কে বেতনভুক্ত পদ পান, কে বয়স শেষে কিছু না নিয়ে বিদায় নেন, আর কোনো প্রতিষ্ঠানে নিয়োগ স্থগিত হলে রস্টারটার কী হয়। পুলিশ ও আনসার-ভিডিপি-র মহিলা দল জাতীয় শিরোপা জেতে, যার নাম ফেডারেশনের বাইরে প্রায় কেউ বলতে পারে না। খাতা কখনোই শুধু সংখ্যা ছিল না; কোন নাম গুনে রাখা হলো আর কোন নাম মুছে ফেলা হলো, সেটাই ছিল আসল খাতা। ভাতা বন্ধ হওয়ার পর স্টেডিয়ামের নীরবতা এক ধরনের সাক্ষ্য হয়ে ওঠে, তবে সেই সাক্ষ্যের আগে একটি তারিখ, একটি অঙ্ক আর একটি জেলার নাম দরকার। সেগুলো ছাড়া নীরবতা সাক্ষ্য নয়, কেবল শূন্যতা। কানাডার ফাঁকটিও ঠিক এই কারণে গুরুত্বপূর্ণ। ঘোষণার পরও সীমান্তের উত্তরে একটিও ভেন্যু নেই। অক্টোবরের মাঝামাঝি টিকিট বিক্রি শুরু হবে, কিন্তু কানাডার দর্শক যদি তখনও জানতে না পারেন তাঁর দেশে ম্যাচ হবে কি না, তাহলে ভ্রমণ ও থাকার পরিকল্পনা শুরু হয় বিলম্বে, আর প্রতিবেশী দেশ থেকে আসা দর্শকের হিসাবটাই এই দ্বিদেশ আয়োজনের প্রাণ। দুই দেশের যৌথ আয়োজনে একজন সহ-আয়োজকের অর্ধেক ভেন্যু অনুপস্থিত থাকলে ক্ষতিটি দুই দেশেরই ব্র্যান্ডের। ক্রেইগ টম্পসনের বক্তব্যে দুটি শব্দ গুরুত্বপূর্ণ, প্রথম এবং নতুন দর্শক। এই দুই শব্দই স্বীকার করে নেয় টুর্নামেন্টটির সাফল্যমান কী। ২০১৮ সালের বিশ্বকাপে আমি প্রতি ম্যাচ-দিনে একটি ছোট এন্ট্রি লিখতাম, নাম দিয়েছিলাম ইকুইটি লেজার, কে গ্যালারিতে আছে আর কে নেই। শুরুতে সম্পাদকরা কলামটি কেটে দিয়েছিলেন; ২০ জুন ২০১৮-তে তেহরানের আজাদি স্টেডিয়ামে ইরানি মহিলাদের ঢুকতে দেওয়ার দিন আমার তিনশো শব্দের সেই এন্ট্রি ওই সপ্তাহের সব কৌশলী বিশ্লেষণকে ছাপিয়ে যায়, আর তৃতীয় সপ্তাহে কলামটি ফিরে আসে। শিক্ষাটি ছিল স্পষ্ট: কে দর্শক, সেটাই খবর। ২০২৭ সালের আয়োজকরা ঠিক সেই উপাদানটিকেই ব্যবহার করছেন, কেবল সেটি নতুন দর্শক নামে বাজারে নামাচ্ছেন। অক্টোবরের ঘোষণাপত্রে আমি তিনটি জিনিস দেখব। একটি, কানাডার ভেন্যু, সেটি এলে দ্বিদেশ আয়োজন পূর্ণ, না এলে নর্থ আমেরিকা শব্দটি কেবল ভূগোলের। দুটি, পুল বিন্যাস, আট পুলে কোন মহাদেশ থেকে কত দল, তা ঠিক করে দেবে কোন শহরে কত আন্তর্জাতিক দর্শক যাবে এবং ওমাহা ও অরল্যান্ডোর এরিনা কতটা ভরবে। তিনটি, ১৯টি লাইভ ম্যাচ কবে ও কোন সময়ে বসছে, রাত আটটা না দুপুর দুটোয়, সপ্তাহের কোন দিনে। এই সময়সূচি-বিন্যাসই বলে দেবে টুর্নামেন্টটি সম্প্রচারকের কাছে মূল অনুষ্ঠান, না ফিলার। আমি আমার নিজের সীমাটি লিখে রাখি, কারণ এই লেখার দায় এটাই। বাংলাদেশের ভলিবলের যাচাই করা সর্বোচ্চ সীমা ১৯৯৯ সালের দক্ষিণ এশিয়ান গেমসের ব্রোঞ্জ; সিএভিএ ও জোনাল ইভেন্টই মঞ্চ; কোনো পেশাদার লিগ নেই, কোনো বাংলাদেশি খেলোয়াড় বিদেশি লিগে খেলেন না। এই রেখাটি টেনে না লিখলে এই লেখা তথ্যের দস্তাবেজ না হয়ে ফাঁকা সমবেদনা হয়ে যেত। আবার উল্টো দিকটাও মানতে হয়: ৩২ দলের একটি বিশ্বকাপ ১৪ মাসে দাঁড় করানোর সাংগঠনিক ক্ষমতা থাকা সত্ত্বেও ঘরের মাঠে একটি লিগ নেই। এই দুই তথ্য একই ছাদের নিচে বসালেই টুর্নামেন্টটিকে সঠিক মাপে দেখা সম্ভব। ২০২৭ সালের ২০ আগস্ট এখন আমার ডেস্ক-ক্যালেন্ডারে লাল দাগ দেওয়া তারিখ। ওই দিন থেকে যেটি শুরু হবে, সেটি কেবল তিনটি শহরের কাহিনি নয়। ওটি হলো কোন খেলা গুনে রাখা হলো আর কোনটি মুছে ফেলা হলো, তার পুনর্বিবেচনা। হোন্ডা সেন্টারের ফাইনাল শেষে একটি ভবন অলিম্পিকের জন্য প্রমাণিত হয়ে যাবে; একজন সম্প্রচার পরিকল্পক জানিয়ে দেবেন তাঁর ১৯টি ম্যাচ বাছাই ঠিক ছিল কি না। কিন্তু তারপরও প্রশ্নটি খোলা থেকে যাবে: যে ম্যাচ কেউ রেকর্ড করছিল না, সেটি কি সত্যিই কম খেলা ছিল, নাকি কেবল কম লেখা?